来源：美国《女性健康杂志》在线版
作者：Kamaria Laffrey（卡玛利亚·拉弗里，美国）
编辑：高来益
2001年9月下旬，我和我的大学室友都感到头痛。
我们以为是因为好久没吃饭了，就去了食堂。
然后，我昏倒了。
在校园健康中心，护士向我保证我没有怀孕，但我确实患有尿路感染（UTI）。
我被带回家了，并服用了抗生素。
几周过去了，我的体重减轻了很多，而且我感觉很不舒服。
人们开始议论我吸毒。我很着急，也很害怕。
我感到深深的羞愧，因为我可能出了更严重的问题，但我把恐惧从脑海中赶走了。
大约两个月后，我突然感觉好多了……这是我最后想到的。
在那段神秘的不适时期大约一年后，即 2002 年秋天，我怀孕了。
当我能够与当地卫生部门预约时，他们的工作积压太多，以至于我没有接受过产前护理或检查。
2003年7月，我在当地医院生下女儿后，我女儿就自动接受了各项检查。
两周后，我的妇产科医生办公室打电话给我，要我过去。
她告诉我，我的艾滋病毒呈阳性。
HIV（人类免疫缺陷病毒）是一种会破坏人体抵抗感染能力的病毒。如果不及时治疗，还可能导致艾滋病或获得性免疫缺陷综合症。
医生知道我是艾滋病毒阳性，因为我女儿体内有我的抗体，就像所有婴儿在建立自身免疫力之前所做的那样。
女儿的血液中存在艾滋病毒抗体，这表明我感染了该病毒，而她也曾接触过该病毒。
在接下来的几个月里，我必须让我的女儿定期接受检测，并给她服用抗逆转录病毒药物，以确保她的身体不会自行产生艾滋病毒抗体，否则她的艾滋病毒呈阳性。
后来的测试显示，我女儿的艾滋病毒呈阴性。
当医生完善所有这些信息时，我感到难以置信的麻木。
我的思绪回到了大学时代，当时我生病了，昏倒了，体重也减轻了很多。
当时，我从未想过这些可能是艾滋病毒的症状，但昏倒的几周前我曾发生过一夜情，并进行了无保护的性行为。
我要求那家伙采取保护措施，他站起来走进浴室，好像要去拿避孕套，但我从未检查过他是否戴上，我只是想享受自己。
第二天早上，我在浴室里看到一盒未开封的避孕套。我知道我是如何感染艾滋病毒的。
我很害怕，开始想象我的葬礼。
在我确诊后的最初几年里，我一直在与耻辱作斗争。
为了在情感上保护自己，我向早些时候与我交谈的人透露了我的情况。即使他们拒绝了我，也不会那么痛苦，或者至少我知道为什么。
尽管如此，我内心感受到耻辱，我仍然是痛苦的。
我觉得我必须为自己和我是谁道歉，我觉得自己不值得被爱。
值得庆幸的是，我的家人接受了我的诊断和我，这逐渐帮助我重新开始看到自己的内在价值。
我开始更好地理解和接受自己的故事，并且原谅了自己和那个男人。
在社会工作者的帮助下，我成为艾滋病毒感染者社区的一员。当我听到其他人的经历时，我意识到我们很多这样的人都感到无声无息和被忽视。
我决定开始分享我的故事，以帮助人们减少孤独感。这成为我开始从羞耻感中治愈的跳板。
2007年，我在当地报纸、教会团体和南方各所学校分享了我的故事。
当我第一次开始讲述我的故事时，我关注的是我有多年轻、我的天真以及我缺乏性经验。
我必须在精神上回到那天晚上，原谅自己没有足够的权力来维护我的性健康作为优先事项。
没有重来的按钮，我只能利用我学到的经验教训，我的观点发生了一些变化。
我相信一切的发生都是有原因的——因为我爱现在的我。
简单的事实是，我和一个非常有魅力的男人发生了一夜情，并且在不知道他HIV身份的情况下发生了很棒的行为。
我花了大约五年的时间才完全原谅自己和他。
在一次演讲中，一位观众向我询问那个男人的情况，我意识到我对他很生气。现在，我希望他还活着，一切都好。我希望他得到了需要的照顾，经历过爱，并拥有健康的关系。
我时不时地怀有残余的愤怒，但我意识到我必须对自己负责，我放手了。
我有太多事情要做，而生命太短暂，无法让某人掌控你的生活，尤其是当已经近 20 年没有见到他的时候。
我认为自己就是活生生的证据，证明任何人都可以在艾滋病毒诊断后继续生存。
如果因为诊断而责备自己或应对内心的羞耻，我的建议是让自己感受所有出现的感受——愤怒、悲伤、伤害等等——然后原谅自己。
这不会在一夜之间发生，宽恕是我不得不多次重新审视的事情。
2012年，我和我的丈夫结婚了。他也是一名艾滋病毒感染者，我们在一切事情上互相支持。他于 2019 年 12 月去世。
如今，我的女儿是一名健康的高中生（原文发布于2021年1月），而我每天只需服用一粒药即可控制艾滋病毒。
我每年看两次医生，病毒受到抑制或检测不到。
如果我再次约会并发生性行为，我将使用保护措施来预防性传播感染。
约会时，我倾向于从一开始就坦诚相待。我会说，我是一个单亲妈妈，但我还有一些事情你需要知道，这样你就可以决定我们如何共度时光。
我的大多数潜在合作伙伴都尊重我的诚实，有些人我再也没有收到过他们的消息——但这没关系。
我并没有被诊断所定义，感染艾滋病毒并不一定意味着死刑。
这是一种可控制的慢性疾病。治疗是可行的，通过治疗，可以增强免疫系统，甚至使病毒无法通过性传播。
这是一件大事。这不是治愈方法——病毒仍然存在于体内。
我还需要谈论这样一个现实：2018 年，有 3768 名黑人异性恋女性被诊断出感染艾滋病毒，这使我们这群人成为受该病毒影响的第四大人群，排在黑人、拉丁裔和白人男性之后。
根据美国疾病控制与预防中心 (CDC) 的统计分析，七分之一的艾滋病毒感染者不知道自己感染了艾滋病毒，由于贫困、恐惧、耻辱和歧视而阻止许多人获得支持与治疗。
美国有超过 30 个州制定了法律，将艾滋病毒感染者因涉嫌使他人接触体液或有证据表明未透露其特殊身份而定为犯罪。
今天，我是Sero公益项目的社区组织者，其目标是结束艾滋病毒定罪、大规模监禁、种族主义和社会不公正。
在对抗耻辱方面，我们还有很长的路要走，但我对这项工作充满热情。
如果能帮助其他人减少孤独感，我很高兴成为一个声音。
编后语
感染了艾滋病毒，确实是一个不幸的事情。卡玛利亚认为她的错误只是没有足够的权力来维护她的性健康作为优先事项。
表达很文绉，其实就是她只注重享受快感，而没有检查那个男人是否采取保护措施。事实上，即使戴套也不能保证没有感染风险。
从道德上讲，卡玛利亚是犯邪淫，犯邪淫就会遭到报应，只是每个邪淫者的报应有所不同。绝大多数的艾滋病毒感染者都是因为邪淫而感染。
然而，即使犯了邪淫并感染了HIV，也罪不至死，也需要尊严。因此，他们需要支持，也有机会开始美好生活。
如果感染了艾滋病毒，没有条件得到最好的药物和照顾，那么，高来益·艾滋病毒自然疗法同样可以让感染者健康生活，可以达到检测不到病毒的程度。
